清洲仔的弟弟們

從公厝走往東邊，有棵一人抱的榕樹彎彎的長向大堀。由榕樹再向東走，經過小學老師照典伊兜時，總會不自覺的小跑步起來，到了春生伊兜就好一點了。甲博仔伊的貼仔園（農園）在大水溝南邊，可以看到一欉矮種的荔枝和香蕉樹。甲博仔的貼仔園東側的邊界是一排芒果樹，在芒果的季節會吸引囝仔到那兒撿拾！那排芒果樹南北向正好對到清洲伊兜。
不過，要到清洲仔伊兜並不是由馬路繞過去，反而是要由路角的斜坡穿過，裡頭有兩戶相連的四合院，共住著十來戶人家。清洲仔是在第二落四合院的第二排護龍裡，難怪他們家老是要點著燈，因為在兩排護龍中間的雨簷，正好遮去陽光。要養清洲仔這群孩子可不簡單，清洲仔是老大，底下有清訓仔、徽仔、福氣仔三個弟弟。家裡一房一廳，廚房在雨簷下，客廳打開後門的種菜園子可以撒尿施肥。客廳靠牆一張八仙桌，蓋著防蠅的莎罩、幾碗有點黑的菜肴。
清洲仔家有台放刻盤的唱機（黑膠唱片放音機），好幾張唱片歪歪斜斜的躺在房間通舖的一角。清洲仔家的客廳即飯廳，吃飯時可熱鬧了，大大小小一桌全坐滿滿的，就桌面的菜不夠吃。金敦仔尫仔某拖老命，日也做、暝也做，透早挖籚筍，接著除草、施肥、裝架子、駛牛犁田，下午割牛草、撿枯柴火、摘草葉，不時還得淹水、這土岸（整理田埂）。清洲仔可以幫弟弟們洗澡、照顧起居、也會煮飯。
清訓仔人很土直，每次要下田都跑第一，因為他覺得可以去抓杜定、灌大埤仔和蟋蟀。所以只要說要下田去，他都會興沖沖的。
徽仔是比較擅長思考的小孩，任何時候看到他，他都一付在想事情的樣子。玩遊戲時他不會拒絕，但他不喜歡第一個當鬼。
福氣仔是最小的弟弟，什麼事都讓他覺得好玩，每天就跟著哥哥們尾吧團團轉。
清洲仔是個負責的大哥，即使只是小學五、六年級，寛闊的厚嘴唇展現著他的熱情。見人就笑口常開，平常父母不在家，他就負起料理家事、分配家務的工作。家裡後面的空地養雞、養鴨，放假時一早（4點多）到籚筍田挖籚筍，幫忙奢草（除草）、淹水，是最佳的幫手。平常看到公厝的小孩在賭博，他也只是在一旁觀看，並不會跟著下注。只有大家在玩彈珠仔和酒瓶蓋時，他會跟著玩。輸了就帶著弟弟們到丸仔和慶仔的麵店仔口，或是到進丁仔和柳樹的柑仔店去撿酒瓶蓋。
刣狗、放狗的鬥智遊戲是他最喜歡的，因為只要一小片紅厝瓦，就可以雙方戰鬥到天黑才罷休。

後背門

大部分的厝都設有後背門（後門），正門（前門）和後背門最容易區分的是－正門有公媽廳。不過，也不是家家都有後背門。像自連伊兜就沒有、啞九仔伊兜嘛無，對啦！公厝也沒有後背門。從我兜後背門出去是財仔伊兜，從榮三伊兜的客廳走入到廚房，開後背門出去是合益仔的後背門，也是國仔的正門，從國仔伊兜的春手仔（護龍間的走廊），穿過一個倉庫，可以通到柳樹的柑仔店。也可以向南穿到流氓嬸伊兜的龍眼樹巷子，回到公厝後天和伯仔伊兜。
庄內的後背門是個很有趣的建築設計，除了少數幾戶人家沒有後背門以外，大部分都有，而且是戶戶相通。左鄰右舍透過春手仔和後背門，可以相通。整個庄頭都是親戚，厝前那不是阿伯、就是叔、姑、表親。前門透後背門，互通有無。最方便的仍屬小孩子們，覓相找、踢銅罐仔、一幾二幾、衝殿，提供給囝仔最大的空間去穿梭。
公厝為什麼沒有留後背門？習慣有後背門是很方便的，不過，現在住在城裡的人都不留後背門！厝前厝後都是親戚的情況，對於都市人而言是可遇不可求的。

灶腳

「先把草茵點乎著，才擱放龍眼柴入去燒！」阿姆指示著
「草茵想淡(潮濕)啊，點不著！」阿生答
「也駛用報紙先引火嗎？」阿生問
「灶墳公不認識字，不可以燒報紙！」阿姆答
「為什麼神明不識字？」阿生問
「囝仔人有耳沒嘴，賣問些最！」阿姆答
「啊沒也駛用糖甘仔紙引沒？」阿生問
「糖甘仔紙有印字嗎？」阿姆問
「無，甘那印尫仔而已。」阿生答
阿生仔先用狗頭牌番仔火點著糖甘仔紙，再把叉在火叉上的糖甘仔紙放進灶空裡！無一時啊，草茵也點著了，只是煙太多了點。阿生仔用火叉把草茵往灶空裡推一推，草茵的火很快火紅燒了起來，火煙則順著灶空裡上沿的大鼎底部繞圈子，再由灶空左側轉向煙筒管。火旺了起來，阿生仔接著先遞一些如手指大小的龍眼樹枝，等樹枝也燒紅了，再把手臂粗的木頭堆進去灶空裡。在冬天的傍晚燒洗澡用開水，要順便把左邊的小灶也點起火來，因為阿姆接著要煮飯、燒菜。燒開水可以順便補蕃薯（烤蕃薯），在大灶空裡補蕃薯有個技巧，就是要把蕃薯掩在火乎（灰燼）裡面，不能直接由龍眼柴火燒，那樣會燒成木碳，不僅蕃薯成了黑色墨條、也不能吃！補蕃薯另一個比較傷腦筋的事是容易忘了吃，到了隔天，雖然不會變成黑碳，但要挑出紅肉和黑碳，真的很費功夫！常常吃得滿嘴大黑牙。
小灶起火的功夫麻煩得多，因為煮開水只要持續大火即可。小灶要炒菜、煎魚、煎蛋、魯肉、煮湯，火得因煮法而時大、時小，起火慢煮不熟，起火太快會燒焦。慶伯仔的灶空用的是泥碳，要大火撥開火碳、要小火則掩上新泥碳，悶著火苗，隔天還不息呢！但是草茵起火熱度不足，火大了又很快過去了，填柴時又得重來，加燒龍眼兒柴時，得先在大灶補乎紅火（烤成紅碳火），再引到小灶去燒，這樣可以加大火，要把火放慢時，填上草茵可以快速減小火勢，再不成就掩上火乎。
在大、小灶中間挖了個拳頭大的窟巄是放火柴盒用的，常有不知名的小蜘蛛來住，以為是天造地設的人間別墅呢！火叉長不到三尺，握手圈成橢圓形、末端則分叉為U字形，可以叉住草茵往火堆裡送，專做送入火炕的工作，當然包括補蕃薯在內。
灶空背面是一落堆滿草茵的柴火牆，牆側雜放著曬乾的龍眼兒柴。面對灶空的右後手邊有一個雞條（母雞住的巢），家裡的老母雞獨自住這兒，阿姆講這隻母雞已經養了好多年了，每年到了生蛋的季節，會連生100多天。它選擇住在灶空邊，應該是這兒比較温暖吧。而且靠著雞條是灶腳門，進出挺方便的！草茵若是燒完，阿姆就會要我跟著到柴綑地去拆甘蔗葉回來，每回總要拆個十把回來才夠。拆回家的甘蔗葉是一帳一帳的（從甘蔗田採收時按蔗葉集中綑綁回柴綑地存放，所以是一帳一帳的）。柴綑地是村長把一塊公有地開放給村人集中存放蔗葉的，因為怕火災，所以離村子有一公里遠。甘蔗葉拆回到家，還要再把蔗葉重新捲綑成大腿粗的小草茵，大小剛好可以籠入灶空裡（放進灶空）。茵好的草茵再由我像練石鎖一樣搬進灶腳堆好。原則是不能壓壞母雞的雞條。
每年過年要到的時候，阿姆會傳好差抄的好料理拜灶墳公，希望他可以上天為我們講好話。阿姆講灶墳公不識字，所以誰家燒了有字的紙都會被記下來，到了過年時再一起向天公報告。
到現在仍納悶著，那時候燒的糖甘仔紙印有史艶文、小金剛和怪老子的圖案，灶墳公會不會自己收藏起來。

火車來啊

公厝是大家集合的地方，今天要去的地方是婆水溝再過去，快到頂半天、靠近麻豆痛（公墓）台糖小火車的甘蔗集運站。蜿蜒的平行鐵道，往南方走成一直線，伴隨著鐵道的是孤立的電線桿，連接著電線桿的兩條電線鬆鬆的連著，烏秋和麻雀不時會成排站立在電線上。鐵道兩旁四方形、長方形的稻田映著水光，甘蔗田則像一頭未理的亂髮。
蔗台仔停在鐵道彎曲的一側，像是停靠站一樣。牛車吃力的輾過壟起蔗葉堆，停在蔗台仔邊，一被一被把用竹片紮好的甘蔗扔到鐵板小火車台上，車台上有人接過整整齊齊的排列著，大約三牛車的甘蔗可以堆滿一台台車。有人拿著筆記本用鉛筆記著台車的編號及甘蔗主人的名字，到時出棧單時才不致於弄錯！
每年婆動（糖廠的機器開動）的時候，南靖糖廠兩支煙筒開始出火煙，就是開始採收甘蔗的時陣啦！在甘蔗園裡，蔗農先行把蔗尾砍下餵牛，兩個工人拿起鋤頭一行一行的把甘蔗連根砍斷，一群女工抽出格仔（一種大板的彎刀）把長的甘蔗斬成三尺長左右的長度，另一群女工隨後以腰繫的細長竹片，將甘蔗綁成一梱一梱，每梱約20根左右。做完一個段落。駛牛車的農夫把成梱的甘蔗堆到牛車上，原本平板無架的牛車，這時會架上六根三尺長的牛柱，好將成梱的甘蔗排放並交疊在車板上。
「幹伊娘咧！甘蔗自己種的講不駛吃！」
「嘸湯啦！停啊去乎夜格啊（甘蔗取締警察）撒去拘留29天！」
「這批三六啊種格真漏含（甘蔗的蔗節相離較長）。」
福杉駛伊的牛車，延著甘蔗寧一被一被疊著甘蔗。嘴裡不停的嚼著一節三六種的甘蔗，新助則是藉著甘蔗園一角啃著甘蔗。
「今仔日走幾抓（趟）了？」
「三抓啊，這抓走完就回去洗身軀抱美某！」
「幹！講那個是馬剌激我們這種羅漢腳啊呢？」
「不也撒無去娶一個？」
「等您爸那是古地（挖到）一甕黑金，才大某細姨作伙娶！你才來乎我請喔！」
「等到那時，我子就大漢可以幫你拿花籃啊！」
福杉最後這一抓，疊到半樓高，那隻牛港（公牛）到甲彭彭喘！在國龍的苦令樹下爬坡時，掉下三被甘蔗，福杉那幹譙那喝！
「哈！起起、哈起起！」
爬了半坡，索性拿一被甘蔗墊牛車後輪。怕溜下坡去，一邊墊一邊喊著：
「嗷！嗷！嗷！」墊好甘蔗，牛港喘了口氣，嘴角則不斷冒著白泡！剛剛那節三六全到了牛肚子裡了。
上了坡才一路好走，繞過三義仔伊兜、文秀仔的店仔、快到進丁的店仔口時，從巷子鑽出三個小孩，跟在牛車屁股，動手開始拔甘蔗。扯下兩根胖點兒的甘蔗，索性又抽了三節甘蔗下來。福杉一看是阉豬仔和天和仔的囝子，沒喊他們。過了麗扣的剔頭店、繞過甲博仔的菜攤仔、慶仔麵店仔，從評智仔的中藥舖轉向北，往麻豆店去、向西轉到土地公廟、過婆水溝，看到麻豆店痛（公墓），就可以看到鐵支路和甘蔗車台仔。福杉仔疊好甘蔗，山豬仔正好在登記車台號碼。
「今仔日走幾抓啊？」
「共四抓哩。」
「今仔日不就練起（賺好了）啊？」
「工錢而已啊。」
「今仔日不就也當較早瞪去抱某啊！」
「呼！」
傍晚時，冒著煙的火車頭遠遠的從南方一個小點，慢慢變大，列車駛得很慢。你幾乎可以在火車在開的狀況下追上他。小火車把列車停在直線的鐵支路上，車頭駛向前，換軌倒退魯進彎曲的甘蔗車台停放的地方。接上甘蔗車台的連接器後，車頭向前駛動，拉出疊好甘蔗的車台，留下空的台車。再回頭換軌接上原來的列車，浩浩盪盪向東行，開往南靖糖廠，車尾會加一台車廂，提供站務及庶務人員使用。

講到春子的愛情

哈魯扣是伊的日本名，用台語叫做春子啊。
平平地庄內做小姐，大家嚨有糖去讀冊拼初中。偏偏我就愛去做農場工，全身都曬得黑奢奢。好不容易聽到有人從台南的紡織工廠回來，全身穿加紅裡花貓，不知有好康吔。
一個月農場工算下來，一工30塊，一個月總領嘛甲六百外，工廠做工是領月仔、包吃包住隔領雙倍，星期天還可以放假。這一趟一定要對乎得陣，對伊來台南的工廠吃頭路，嘛腳贏也地加透風下雨。
坐林仔朴的車到水上，轉火車到台南。春子終於如願進了工廠，不過在工廠上班，並沒有春子所想的那麼好康。除了要輪班，早上上班到下午下班是正常班，還有大夜班是半夜12點上到早上8點。另一班是4點上班到12點。平平都是8點鐘，顚倒過來真不習慣。不過，班是照輪的。不像農場工是在白天做，天黑就回家，做多少也沒人太計較！工廠上班不一樣，生產線一開，每個人都是固定有任務的。線球纏住了要解開，有時要換線。進了工廠，整天轟轟嚨嚨的，耳朵沒得清閒。不像農場工可以聽聽鳥叫聲和青蛙叫聲。
工廠工作了半年之後，終於在台南街仔遇到同庄的福歲仔。伊是在運河邊那邊的工廠上班，因為台南不熟，只好在街仔頂賴賴蛇。有了同庄的朋友，一開始春子就約工廠同樣大夜班的女同事一起出來玩。遇到例假日，如果週末是輪早班，那下午就可以出去玩。趁著假日和同庄福歲仔在台南玩過安平古堡、赤崁樓、億載金城、南鯤鯓、烏山頭。慢慢的
福歲仔成了玩伴。
多年以後，福歲仔結婚了，春子也嫁人了。小孩都長大，春子選擇回到庄內居住，福歲仔也回庄內住。兩家相距不到一條街。想起十七、八歲離鄉背景嚮往都市生活的一切，現在離好遠了。唯一還有很深記憶的是，在烏山頭的那一夜，大家玩撲克牌玩到好晚，那晚和福歲仔第一次單獨散步，一直不敢牽手的矜持，很怨歎福歲仔怎麼那麼沒膽量。曾經輕輕觸擊福歲仔的手心，嘴裡還說希望以後都可以和他一起出來玩。這麼清楚明白的表白，偏偏福歲仔仍是不敢伸出手來牽。當晚回到房裡，其實心裡有些惱怒，於是藉口福歲仔洗牌做假，給他輕輕一巴掌。這麼清楚告訴他，我是喜歡他的。為什麼不牽我的手，不親我的臉。抺的口紅早退了色好幾次，可是偏偏只有他有視無睹。愛情到底是怎麼回事啊！為什麼我的春天都還不來！

庄內的理髮廳

林仔朴的塩水客運，到庄內就停在村長評智仙仔中藥店和義武伊卓子（女兒）的理髮廳的店門口。義武仔是賣魚仔的，伊卓子的理髮廳有三張椅子窗明几淨，店門口一棵大鹿角樹剛好可以等車乘涼。店裡姐妹兩人，文武雙全，可以理可以燙。庄內的三家理髮廳，就屬義武仔這兩個卓子是最少年、生意也最好。老的、少的都來，小一點的放塊洗衣板墊高就可以理。到店裡多是庄內的小姐，新式的熱燙機，像是一個大大的安全帽。
麗扣的店仔在苦力的豆漿店後面，人客大都是自己公族裡的親戚，自家人得棒自家人的場。麗扣擅長理光頭，理髮廳樓上是住家，其實平時是打麻將的場所。來店裡的客人以老人居多。老的喜歡上油、做臉、兼掏耳朵。一趟功夫下來得花個把鐘頭，老伙人來鐵頭喜歡找伴，可以一邊理一邊聊天。
第三家是家庭式的理髮廳，也就是沒看板的，秀理啊的店在大馬路旁，貴仔的檳榔攤旁。先生是小學老師，帶著四個孩子，兼差在家燙頭髮賺點手藝錢，主要客人大都是庄內的黑肉尚，因為秀理燙頭髮用藥包做得很功夫。燙一次頭髮可以凍很久，也沒有比較貴！相對之下，就便宜實惠得多。
鐵頭時給理髮師掏耳朵、用刀片刮鬍子，是要很信任的。義武伊卓子手很巧，三兩下子就可以掏好客人的耳朵。麗扣動作稍嫌大一些，常常一盞500燭光的電燈照得頭皮發燒才肯放手。秀理不幫客人掏耳朵。
躺著彎曲的理髮椅上後仰等著理髮師掏耳朵，是種很棒的享受。耳朵其實沒那麼多屎，理髮師掏耳朵先用一柄鐵鈎清理外耳和中耳，完了會用一個毛球輕拂，通常毛球拂完就結束了。有一回長耳疔（中耳長了結疤的耳屎），不敢給麗扣掏，到了義武伊卓子的店內，大女兒輕聲的說著會先看看，是否可以掏出來，怕鐵鈎會把耳疔推得更裡面，她用夾子先清理掉外圍，接著聽到一聲啪的，突然間，林仔朴的塩水客運的引擎聲變得好吵，才知道耳疔給掏出來了。

聰碧仔他們那個家族

在公厝南邊，黑輝他兜隔壁，住一個大家口。大兒子龍仔、老二和仔、老三昇仔、老四聰碧仔、老么陽仔。一條護龍加上一個春手仔，隔成六個房間，一家一個房間，公廳共用、廚房也共用、家家有尿桶，廁所也共用。種田人家生六個兒子，加上全都娶某生子，原本還夠住的地方，一下子全塞滿人，塞滿小孩時，這才發現這子這福氣，實在要重新檢討一下。
龍仔生一女一男，惠仔和健平是大漢孫。第二子生兩個查埔孫，第三子生一對，聰碧仔生一男宗和二女。老么去山娶一個山地婆子，也生了兩個查埔孫志明和志勇。一堆孫子一出世，講好碗筷隨人擺，自己吃自己煮，只有公媽公家拜。
老么在園頂開設一家工廠，做一堆小鏡子和小盤子，說是外國人用的東西。果不其然，過幾天有幾個貿易商到工廠裡來看貨，沒兩天，載走一托拉庫的貨，應酬則由聰碧仔包辦。聽講是用XO洋酒和兩個酒家女，就把那一托拉庫的貨銷出去的。後來工廠不開了，陽仔就專門去做童乩。
龍仔繼承家裡田地種田，臉曬得黑，所以大家叫他烏龍。和仔在台北上班，白白胖胖的，比較少回來。昇仔比較佞鑽，貸款買了部貨車，專門載遠途的。村裡賣去北港請媽祖時，他會免費載大轎和宋江陣。聰碧仔少年時較愛帕，娶某了後原性不改，同款四處拈花惹草，風波不斷。老婆抓了幾次猴以後，聰碧仔不再出外上班，乖乖在家弄一個合作社，與農民契作收爛豆（羊角豆），收到的農產品再交給農產加工廠。聰碧仔會去找尋能提供好價錢的加工廠，昇仔自家有貨車，家裡東西（妯娌）多，到貨時，喝一聲總動員，分貨、檢貨、包裝、記帳、裝箱、上車一氣呵成。冬天時交菜心，庄內一些阿婆、阿公全到大榕樹下幫忙加工。加工的同時也可以弄些菜心回家自己曬、自己吃。真正是一兼二顧，摸蚋兼洗褲。
庄內鬧熱的時，烏龍仔全家族總動員，陽仔在當職業乩童，出出入入得護著。當童乩收入並不固定，時好時壞，端看年成好壞，壞年冬時，來問神改運的人比較多。平時靠化符、求先天財庫的人多些。庄頭本來共同服伺一座宮廟，後來聰碧仔兄弟乾脆分靈出來，在自家護龍拆了兩間屋，建了太子廟，代天巡狩，陽仔和宗仔固定進駐在太子廟。

覓相找

公厝裡底隨時都清清氣氣，廟公讀工弄掃加攏沒半點土沙粉啊！兩尺寛的大紅地磚，踩著就涼快起來。也波時，大家在廟埕頂走相促，我和安仔都愛貼在廟裡的紅磚地板上納涼。尾後，大家開始玩覓相找（躲貓貓遊戲）。公厝有三扇門，戶椗腳有兩尺高，趴著就可以躲過廟埕的鬼。當然，如果躲到供桌腳，那就更安全了。不過，我和安仔同時發現一處更安全的地方，就是躲到池府元帥的戶椗腳，只要不擡起頭，當鬼的要穿過門扇斗，跳過戶椗腳，再快速跑過十塊大紅地磚，探頭找到躲在池府元帥下的人，裡面黑黑的，人的臉在戶椗腳跟紅貴桌頂的神像的臉一樣黑。所以不太容易認出來，何況等鬼跑到這兒來，那躲在第一道戶椗腳的人早搶了出去，接著是供桌底下的人也會往外衝。因此，再笨的鬼明知道池府元帥戶椗腳有覓人，也不想冒險去抓。
一幾、二幾、抓到第三幾，就由一幾的人當鬼，由他去抓人。從１數到30開始張眼抓人，通常當鬼的會先把四週的牛柱先巡一次。接著往廟內瞟，先抓大戶椗腳的人，因為在那兒大都是趴著，無法快速衝出廟門搶救人。銅罐仔會放在廟埕中央，這兒離牛柱最遠，距離戶椗四步路。
廟公後來嫌我們太吵，會吵到神明，改廟規為不准覓相找躲到廟內來。唯一的例外是，他孫子可以！凡是違反規定被活逮者，以擰耳朵處份。臭青仔就被逮到一次，因為廟公都會出其不意的出現，很像摸壁鬼！廟公擰起耳朵像大隻龞咬到指頭一樣，得等膽雷公才會放！光看臭青仔的臉一陣陣的抽搐，可想而知那種痛楚。
不知道什麼時候開始，公厝從池府元帥的戶椗前裝起一道鐵柵門，進出得拿鑰匙才進得去後，神像好像離我們更遠了。以前，蹲在紅貴桌腳可以和唯一的神像老虎聊天，我們老是以為那是一隻貓。即使是隻穿衣服的老虎，也很有人緣，每回神明出巡時，我們都會搶著要抬虎爺的轎子。只有老虎的轎子沒頂，用兩隻竹棍子四個人抬起，在竹竿子上可以盪來盪去，很好玩。
進到池府元帥戶椗內，可以看到中間的神龕裡，坐著十來尊神明，中間最靠後面的是定殿仔的大聖王爺、最熱明的是三聖王爺、手拿鐵圈的是三太子、臉很黑的是舍人尊王。中殿靠左有一座神主牌。平常，神像不出門，出門只有兩件事，一是大拜拜出巡莊頭、二是有人請神問事。
廟公的工作是賣金紙和打掃公厝，是無給職求平安的工作，拜拜時會有頭家仔、爐主出頭。向神明問事時，有桌頭和乩童會降鑾賜符。我們小孩則是在旁邊不出聲，安靜的看著就夠了。

志某獅

真正是大摳價有看！伊尫貴仔都啊不大摳，伊某生過子了後，月內做了太好，薩肥價凍沒條。人若大摳是很不方便。會走走不遠、會蹾蹾不久，走不三步路就開始找椅子坐。貴仔是在製造牛車的，家裡門口埕全放的輪子和牛車架，油漆桶和大口車胎。三合院後種桂竹，不是種來吃的，是為了雕牛軛用的，有些竹子已半彎，有的才壓下筍尖。
「做一台牛車等於買一隻牛，牛那一萬銀，牛車八千塊。」
「也有牛車要一萬的，全看材料而定。好的牛車輪一輪就要一千，車輪不常壞。常壞的是車架子，因為超載，所以車板那是用二吋厚也不夠看！但車板太厚車身重，所以要買牛車，得先看牛。牛港比牛母有力、老牛比旬牛有力，可以駛重車。牛不是看大、小隻就可以分有力、無力的，通常看看牛眼就可以知道是不是有力，看牙齒就可以知道年齡。北港牛墟走一趟，賣牛的不說，買牛的都有挑牛的經驗。」
「一隻好的牛軛要圓、要輕、竹節要夠密，光要雕一隻好的牛軛得花一年半載。牛車架仔本身用的鐵板也要三十斤重，套牛的起落架，牛車耳和車輪銜接架都要訂做，而且不能用生仔鐵，要用熟鐵。」
志某獅給貴仔生一個後生，志某獅自從變胖以來，也變得少出門了。有一回要搭林仔朴的塩水客運去嘉義，才赫然發現車門上不去，從那次以後，只要想出門就只能叫三輪車到家裡載。志某獅本名並沒有獅字，是形容體型像獅子，所以以獅子的體型肯定也是上不了塩水客運的車門的。
買賣牛車是要到保甲那裡登記的，賣給村裡人還得終生保固。只要是壞了，得修理、校正，而且除了換材料以外，還不能拿修理的錢。慢慢的，貴仔把牛車的生意結束掉，改到嘉義的工廠去上班，有固定薪水。門口埕的幾個車輪就放著等人家壞掉來換。
早期村裡幾乎家家都養牛，牛是家裡不可或缺的一份子。牛車反而不是每家都有，需要時去央借一下，通常是田裡收成或要施肥，需要有量的運具時，才會用到牛車。養牛，牛會生牛，牛車不會。同樣一萬銀，當然要買牛，不買牛車。
庄頭堂仔把牛賣掉，買了第一部新的鐵牛，鐵牛是吃汽油的，沒棒曬、免吃草、蠻沒駛性地。貴仔就是從鐵牛入庄頭那時開始，才看破去嘉義允工廠吃頭路的。

堯伯仔的矮高仔子

「矮高仔（啞吧）不是一出世就不會講話，是在也伊14歲那一年，因為發高燒一直不退，燒了過頭去才矮高。」堯伯仔像在敘述一件很遙遠的往事，吸了兩口新樂園，憂憂的額頭皺紋層層交疊在一起，往來的蒼蠅也不敢停留。
「啊也啊也！」矮高仔發出唯一聽得出來的兩個音，不是天生的啞吧，突然變成不會講話，或講出來的話任誰也聽不懂，恐怕是連矮高仔自己也很難接受吧！
「好啦！你先回去煮飯！我捻米就回去！」堯伯仔發落矮高仔先回去。要不然聽不懂別人講什麼，卻很喜歡堵住過往的行人，只要是比他小的，許多小女生經過矮高仔伊兜門口的龍眼樹下時，都不禁快步走！因為矮高仔會冷不防拉住你。久了，堯伯仔和堯嬸仔也不再跟路人道歉，因為家裡有一個矮高仔子，應該是大家要跟他們道歉才對！
矮高仔會煮飯、洗衣服，也會燒開水和熱水。平時也幫家裡打水、撿拾柴火等雜務。堯伯仔家在毛蟹行有一塊地在種甘蔗。養了兩隻羊讓矮高仔去放羊，早上帶到婆水溝去吃草，順便撿柴回來煮中午飯。下午天氣熱在龍眼樹下納涼，傍晚時再帶到大堀邊去吃草，順便勾一些布袋蓮回來，剁給鴨子吃。
矮高仔很清楚自已的工作，有時柴火撿得多些，也會先藏好，分兩次抬回來。唯一的不同是矮高仔沒有零用錢，看到別人吃冰棒、含糖甘仔，他沒錢買，堯伯仔也不會給他錢。
「矮高仔鐵錢賣衝啥米！有湯仔吃、有湯仔穿就好啊！不吃冰、不吃糖仔，啊不去乎飫死啦！」
矮高仔也有發脾氣的時候，那回是公厝的坤明仔和聖仔放學回家，走路經過龍眼樹下時，矮高仔拉著聖仔的書包想要翻看，坤明仔隨手操起地上沒曬乾的柴火，用力抽打矮高仔的背部，矮高仔大聲哀叫起來，等堯嬸仔探頭出來看時，坤明仔和聖仔早就逃之夭夭。但也自此跟坤明仔和聖仔結下樑子。洗澡時，堯嬸仔才發現好大的淤青，口裡不斷咒罵著：
「夭壽喔，拿柴棒給槓家全身淤青結血！真正那是矮高仔不對，打狗麻就看主人，那是作孽的時，天！你就愛去給責罰！」
從那次以後坤明仔和聖仔不再走這條路回家，每次都得繞到柳樹的店仔，穿過國仔的春手仔和流氓嬸的龍眼巷子回家。要不然就繞到殿仔伊兜，走過通海仔和黑輝伊兜厝後回家。不信邪的話，只要矮高仔沒在煮飯、燒開水，一定會在龍眼樹下堵人，只要堵到，一定拉住不放，想逃也逃不走。
矮高仔厝後有一口全村共用的水井，早上是汲水的時間，傍晚是婦人洗衣的時間。要來汲水，水井就在矮高仔伊兜後門口，全村屬他們家用水最方便。其餘人家一天來跑個三趟，汲水放回自家的安缸裡，一個大安缸少說也得六大桶的水才裝得滿。所以不來矮高仔伊兜汲水是每天要做的事。一般大人都下田去了，小孩就得負責汲水。
堯伯仔每天的嗜好是兩罐海頭仔（紅標米酒）和三包新樂園仔，早餐吃飯先喝半罐海頭仔、午餐半罐，另一罐是晚上的份。煙則是早上起床到睡下沒離手，食指和中指一層昏黃的繭是多年來新樂園夾煙的成果。吃到83這個歲數，別人嚨講吃煙對身體會怎樣！喝酒傷身體！這些話給堯伯仔聽到，他會笑掉大牙的告訴你說：
「每天那沒海頭仔會睏沒去，一天那沒吃煙會凍沒條！公賣局是政府開的，若是不好的東西，他們不敢拿出來賣！燒酒是米釀的，煙是草葉捲的！吃了若是對身體不好，是我們本身身體就不好啊，不駛去見怪公賣局。像我加擔吃家83啊，讀工兩罐海頭仔、三包新樂園的！若是有歹誌，閻羅王早就叫我去報到啦！」
「吃酒會消毒，裡面有酒精！吃煙會掏蟲，煙若是出力更入去，免驚會去感冒到！你看我讀工面都紅閣赤次，吃煙吃酒無歹誌啦！」
「吃酒落做人腳親菜、不計較，吃煙大家腳好做伙、沒煙就講沒話。」

外嬤伊兜的蓮霧樹

腹肚飫的時陣，拿著五角銀，到昇仔的店仔抽牌，座標是自上而下第八排，左邊數過來第二支牌，抽出來的牌一定是雙號。只要雙號就可以抽中一包統一泡麵，回家用電茶壺煮一碗公的開水一沖，三分鐘不到就可以吃到一碗令人垂涎的泡麵餐。
泡麵吃起來很香，但有一個缺點是想吃的時候，等起來特別久，有時候泡了太久，會發現麵糊掉了，糊掉的麵真的很難吃。如果母雞有生蛋，加上開水一沖，多一個蛋包可以吃，就更美了。吃來吃去千力麵最容易糊掉，統一的麵條比較硬一些。如果抽不中時，花錢買每包2塊半！以1比5賭運氣，抽中時心裡會很高興，那種快樂不是2塊半買得到的，因為那是贏了2塊錢，對於常抽中泡麵，初開始時是憑運氣，抽久了會懂得抽中的感覺，手指會順著感覺找牌，昇仔這家柑仔店是不會用電燈泡去把有中的牌抽走的店家。
泡麵的味道很熟悉的留在個人的味蕾中咀嚼，感覺起來很像走到了外嬤伊兜的蓮霧樹下，柴梱堆甘蔗葉的味道夾雜著蓮霧的腐果味，竄入鼻孔後直達心裡某個角落，像是傍晚燻蚊子用的草茵燒起的煙燻味一般，會停留在腦海的一個角落裡。
穿過丸仔飯館後面的坌贖，折向矮紅瓦厝後的竹林，穿過竹林，可以看到志焦伊兜的厝角，比人高的灯仔花，可以看到一排高大的龍眼樹，走在兩個厝後中間的狹路，感覺像是被兩片牆夾擊，左面的牆是外嬤伊兜的右護龍。走到底沒路了，疊得跟跟瓦厝等高的三墣柴梱，南北縱走並排著。兩座大柴梱間有棵大蓮霧樹，在夏季時，一陣風來可以聽到甘蔗葉的沙沙聲，和幾聲不是同時抵達地面的蓮霧落果。這棵蓮霧特別甜，長得比柴梱高，即使站到柴梱上面也摘不到果實！由於是一支直上型的樹形，所以要從樹頭爬上去，是很困難的。掉下來的蓮霧則因為不是直接抵達地面，會順著柴梱像溜滑梯一樣溜下來，因此大都完好，除了蟲咬的部分以外，些微的擦傷實在不算什麼！走過這條長長的通道到底，即可以撿拾起蓮霧來吃。最令人安心的是，這棵蓮霧緊鄰外嬤伊兜，即使用石頭偷打，只要轉個身即可進入阿嬤和阿舅伊兜，人家也不會覺得奇怪。

慶伯仔的麵店仔

離林仔朴的塩水客運站牌邊差不多五步路，就可以看到鐵招牌（鐵片剪的招牌）「慶仔麵店」，亮晶晶的油光可以直射到對面「丸仔飯館」去。庄頭就這兩家飯館，不管是叫飯館或麵店仔，其實飯和麵都賣。兩家店的常客自然是重疊的，為了爭取更多的客源，除了價格以外，就是以食材取勝。慶仔主以海產取勝，丸仔則以山產為主。不管是山珍或海味，兩家廚房設計也各有特色。慶仔把廚房擺設在麵館入口旁，客人一進門就看到的地方；丸仔則設在最裡面，客人看不到。慶仔會把當天可以提供的食材排在廚房口的窗檯旁的展示架裡，丸仔則不時會在店前的鐵籠子裡關著山羌、果子狸當展示。當然丸仔的動物展示期通常都比較長一些。
客人多的時候，慶伯仔的麵店仔和丸仔的飯館都備有二樓雅座，有時二樓是隱密些的用餐處。而且慶伯仔的麵店仔有前、後門相通。在慶伯仔的麵店仔裡是比較暗的，空氣中不時充斥著一股酸醋味，樓下可以擺五、六張大桌子，有客人時，不時可以聽到喝酒喊拳的叫聲。
「六啦！六！」
「單超一個、單超一個！」
「總龐啦！總龐！」
「八仙過海、八仙過海！」
喝酒用的下酒菜，口味比較重些，醬油、烏醋和糖是少不了的。口味下得不夠重，酒不會喝得多！麵店仔不靠酒錢，光靠幾道菜是賺不了客人的錢的，因為客人會一道一道跟你算，最後再來個折價，有時又不能賣得比別人貴！酒就不同了，同樣是公賣局賣的酒，去那裡買都一樣－死豬仔價！拿酒牌去批購，10元可以賺1元。客人菜吃得不會多，酒倒喝得不少。一攤下來，菜錢50元，酒錢至少得3張青仔欉才夠，菜少賺些，酒可以多賺些。客人也很上道，酒錢不會跟你計較或想打個折的！菜錢就不同了，一盤炒飯5塊，你賣6塊就會被打鎗！主要是喝到最後，酒瓶到處放，桌上、桌腳，混亂中不時加算一兩瓶，客人會很高興今天喝這麼多，倒了一半的酒，只要是開過的酒錢都得照算，客人也不敢說留著下回再喝！
慶伯仔的廚房終年泥碳火不會熄，掛著的蒜頭、散置的桶盤，和大小不等的三個竈空，柑仔內有曬乾的蝦米和紅蔥頭，泥煙和油煙燻得厝頂全成暗黃色，慶嬸仔一早會來燒一大鍋焢大骨的湯底，竈腳隨地蹲著好幾罐醬油瓶，大部份的酒瓶都堆到店前小雜貨間去。
慶伯仔的麵店仔裡面，牆上掛著人家致賀的玻璃框八仙過海圖，廚房與店裡餐桌隔著三扇格子窗，有個木拉門和送菜口，慶伯仔煮好菜時，會喊聲：
「出菜哦！三桌仔的！」慶嬸仔把菜端上桌時，會唱出菜名，客人通常也不會特別問下去。
「隔寡一罐五加皮來！」
「拈米就來！今仔日較拗淋吆！」
「順薩給我子煮一碗豆菜麵來！」
「湯也啊答也？」
「答也好啦！較不去燙到！」
吃著有醋味的豆菜麵，看著廚房衝上天花皮的油煙，聽著慶伯仔使勁的快炒，麵店裡面坐著三桌不同的客人，樓上也不時傳叫鬧聲和喊酒拳的呼喝聲。
在廚房對角是店裡算錢的櫃檯，客人算帳時，慶嬸仔坐在裡面，慶伯仔算帳很阿殺力，通常是慶嬸仔算好一個價錢，再由慶伯仔去調降菜錢，酒錢是沒得調的！
由慶伯仔的後門可以穿到後面麗美仔的理髮店，不用從大馬路繞到甲博仔伊兜，再轉到苦力的豆奶店，挺方便的。
慶伯仔平時在店裡煮菜做生意，遇到三五好友也會上桌敬酒喝杯，不時添個一兩道私房菜，對於來吃酒菜的村民而言，是很貼心的。遇到村裡大拜拜，慶伯仔也幫大家辦桌送菜到家，一辦往往就是上百桌。後來大家都叫總舖師，而不叫他的名字！生有兩個兒子茂林和國仔，茂林生性乖巧，在店內幫忙走桌送菜，忙不過來時也可以幫忙煮菜算帳，小兒子成天不見人影，比較傷腦筋些。
麵店仔的湯頭是煮食的根本，剛開始開店的時候，為增加口味花了不少心思，味素開始在柳樹的柑仔店賣以來，慶伯仔覺得味素應該不是什麼好東西！因為吃了會口渴不已，因此堅持不用。但是遇到辦桌的時候，頭痛的時候來了，要用心熬煮百來桌的湯頭，那可不簡單，如果像重寮的總舖師買個半袋味素，就不用熬煮那麼多的湯底。對面的丸仔也改用味素了，麻豆店雲仔就直誇丸仔湯頭好甜，但不知按怎每次吃完舌頭都會麻麻的，隔天很會嘴答。